Семенов живёт в США четыре года, каждый год отмечает праздник Сагаалган — буддийский новый год. Подношение божествам белой пищи — одна из традиций празднования, которое начинается в день первого весеннего новолуния и длится 20 дней, то есть лунный месяц.
«Мы живём на первом этаже. Выезжаю в наш тихий дворик, капаю молоко на траву. Людей обычно не бывает, но если кто видит, относятся с пониманием, — рассказывает Алексей. — Я это делаю для своих предков, в благодарность уходящему году. Чтобы духи предков были довольны и не голодны. Чтобы следующий год был удачным».
А ещё в Сагаалган принято ходить в гости, обмениваться подарками, вместе съедать десятки и сотни сочных бууз. Это завёрнутое в тесто мясо, традиционное блюдо, которое готовится на пару.
Эти простые и привычные на родине действия — собраться вместе, приготовить еду, поговорить на родном языке — дали возможность почувствовать себя единым народом, стали точкой опоры для тысяч бурят, которые переехали в США. Именно здесь сформировалось одно из самых мощных национальных сообществ.
В США живут около 10 тысяч этнических бурят. Самое крупное национальное комьюнити сформировалось в Нью- Йорке. На празднование летнего национального праздника Сурхарбан в прошлом году там собрались около тысячи человек. Около сотни в Сан-Франциско праздновали вместе Сагаалган.
Активисты эмигрантского сообщества «Шамбала» попробовали провести «перепись бурят в США». Но попытка не удалась. Многие переехали после начала войны и переживают, что их пребывание в «недружественной стране» навредит их близким в России. Некоторые вообще не сообщили знакомым и родственникам, что уехали в Штаты.
Эмиграция — не только про потери, но и про новые формы сохранения культуры, осознания своей идентичности. Она не привязана к территории — она живёт в языке, в традициях, в усилиях людей донести правду о себе. Истории героев этого материала — бывшего предпринимателя Алексея, буддийского ламы Балдана и ученой Марии показывают: свобода — это не только право уехать, но и способность сохранить себя, несмотря на обстоятельства.
«Молился, чтобы только доехать до штатов живым»
Более 60 человек собрал Алексей в прошлом году на празднование Сагаалгана в Сакраменто. Семёнов договорился в залом, закупил мяса, лука и муки на 300 бууз. На празднике буряты, живущие в городе, знакомились, поздравляли друг друга с праздником, женщины лепили, мужчины варили буузы. У Алексея есть свой собственный секрет приготовления блюда: мясо нужно брать не диетическое, а пожестче, с жилками и жиром. Такие буузы получаются вкуснее, уверен Семёнов.
Многим собравшимся Алексей помог обустроиться в США: выступал поручителем, когда люди переходили границу, встречал в аэропорту, помогал найти первое жильё, купить машину, устроить детей в школу. Семёнову звонят, если нужно кого-то экстренно отвезти в больницу или, например, спросить совета, где купить хлеб «Бородинский», «как в Улан-Удэ».
«В первое время, когда только люди приезжают, чувствуют себя слепыми котятами. Заселяешь во временное жильё, договариваешься с апартаментами, — рассказывает Алексей. — Были ситуации, что жену пропустили на границе, муж остался в депортационной тюрьме, собирали деньги на адвоката. Бывает, приезжает семья, у них всего 400 долларов. Как их бросить? Начинаешь из пальца высасывать, обращаешься в социальные службы, люди получают деньги, оплачивают жильё за первые месяцы, потом надо машину какую- то, договариваешься в рассрочку под своё поручительство».
Сейчас у Семёнова ВНЖ в Штатах, а попал в страну он как проситель убежища. В Бурятии многие знают Алексея по ролику, в котором он попросил американского президента дать ему вид на жительство. 3,5 года назад Алексей поехал в торговый центр в Улан-Удэ и записал там видео. «Господин президент, я хочу обратиться к вам, чтобы вы в виде исключения предоставили мне и моей семье вид на жительство в Соединённых Штатах Америки, — сказал Алексей. — Я знаю, что Америка — страна возможностей, свободная страна, и там я буду жить, радоваться жизни, и почувствую себя человеком». В Америке Семёнов ни разу не был, о жизни в США знал по фильмам и видео блогеров.
На видео Семёнов в бледно-розовом поло и ярко- красных кроссовках сидит в инвалидной коляске. Инвалидность Семёнов получил больше 20 лет назад после аварии. Он закончил университет, работал юристом. Когда появилась машина, таксовал, потом покупал автомобили, побывавшие в авариях, ремонтировал и продавал на рынке.
Семь лет Алексей был владельцем небольшой автомастерской. Во время локдаунов в пандемию СТО стояло закрытым. Семёнов ничего не заработал и не смог заплатить налоги. ИП пришлось закрыть. Алексей остался должен в бюджет около 1,5 миллионов рублей (20 тысяч долларов на начало 2021 года). В налоговую он пытался подать документы о том, что был тяжело болен.
Летом 2020 года Семёнов готовился к кубку России по тяжёлой атлетике. До этого выиграл несколько местных и региональных соревнований по поднятию штанги из положения лёжа. После одной из тренировок, разгорячённый, он полетел на дельталёте над Улан-Удэ и простыл. Нарыв, который образовался на ягодице, за несколько месяцев без лечения перешёл в гангрену.
Хирурги удалили часть ягодицы и вывели наружу колостому — трубку для отвода кала, она нужна, когда удаляют часть кишечника. Болезнь усугубил коронавирус, которым Семёнов заразился в больнице. Алексей был на грани жизни и смерти, потерял больше 10 килограммов веса.
«Я сижу практически на костях, делаю постоянные перевязки. Но это не проблема. Я всё равно хочу жить, развиваться, работать», — закончил обращение к президенту США Алексей. И попросил не хейтить его в комментариях.
Оставаться в России Семёнов не хотел. Он считал, что российские власти обманули предпринимателей, пообещав налоговые послабления во время пандемии. Семёнов также надеялся, что из- за болезни и перенесённой операции налоговая разрешит ему платить меньше. Но платежи потребовали в полном объёме, вместе с пенями за просрочку.
Годом раньше Алексей пытался стать депутатом горсовета Улан— Удэ. Он выступал против того, чтобы в городе снимали старую, но вполне удобную для передвижения на колясках плитку, разрушали пандусы и удобные съезды. В 2000— х годах Семёнов как активист ассоциации инвалидов «Преодоление» добивался, чтобы для людей на колясках организовали пандусы, удобные съезды.
Семёнов лично на коляске проехал по соседям, собрал 52 подписи, которые требовались для выдвижения на выборы.
«Испугались инвалида! Не пустили на выборы!» — с таким плакатом Семёнов вышел к мэрии на следующий день после того, как избирком признал все подписи недействительными и отказал в выдвижении. Алексей простоял с листом картона на улице полтора часа и уехал. Никто к нему так и не подошёл.
Семёнов подал на избирком в суд, но проиграл, до выборов его не допустили. Тогда он начал планировать отъезд.
Алексей смутно помнит свой последний день в России и дорогу до Штатов. Несколько раз в сутки он пил жаропонижающие, так как постоянно держалась температура. Рана на ягодице кровила, ему трудно было сидеть. Жена Оксана помогала ухаживать за трубкой, выведенной из кишечника.
«Я молился, чтобы только доехать до Штатов живым», — говорит Семёнов. Первое своё видео в США он записал из больницы. 15 ноября 2021 года Алексей с женой и шестилетним сыном Давидом на подержанном внедорожнике пересекли границу Мексики и США, подъехали к американским пограничникам и попросили убежища.
Сутки семья просидела в бордере, тюрьме для мигрантов. Ещё 10 дней Семёновы провели ковидном отеле в изоляции, так как тест на ковид у Алексея оказался положительным. Он был изумлён, когда в гостиницу, где он находился, приехал подъёмник для колясочника, его перевезли в отель, где живут люди с положительным тестом, его осмотрел врач и предложил бесплатное лечение. В штатах Семёнову поставили диагноз. Его плохое самочувствие было связано с действием на организм болезнетворной бактерии. Её нейтрализовали, и состояние стало улучшаться, раны начали заживать.
На переезд Семёновы потратили 800 тысяч рублей. В Сакраменто семья сначала жила в доме на две семьи. Потом переехали в более дешевое жильё, сняли квартиру с двумя спальнями.
Алексей с женой и ребёнком живут на три тысячи долларов в месяц — это личные сбережения и пособия. Около 1,7 тысячи уходит на аренду жилья и коммуналку, почти в тысячу обходятся продукты, примерно 200 долларов стоит бензин. Тратя необходимый минимум, Алексей и Оксана могут заниматься ребёнком и собственным образованием. Сейчас они ходят в языковую школу, чтобы довести английский до уровня носителей. В будущем планируют подтвердить дипломы и устроиться юристами.
Сын Давид пошёл в первый класс в американскую школу. Ребёнку было тяжело привыкнуть к новой стране, он расстраивался, что не понимает других детей. Сейчас он учится в четвёртом классе и по- английски говорит лучше, чем по-русски. В прошлом году он даже сыграл львёнка Симбу в школьном спектакле «Король — Лев».
Алексей жалеет, что не может научить сына бурятскому языку. В семье Семёнова не говорили на родном языке. Ребёнком он каждое лето ездил к тёте в деревню в Нукутского района Усть- Ордынского автономного округа, родственники общались на бурятском. Благодаря этому Алексей понимает родную речь, но сам не говорит.
Здоровья, счастья и добра на двух языках — бурятском и русском — желает Семёнов своим подписчикам в Instagram и поздравляет их с Сагаалганом. Пока говорит, успевает слепить одну буузу. На столе справа перед ним стоит большая кастрюля с мясом и бокал вина, слева — стопка раскатанных лепешек.
Под роликом комментаторы открывают дискуссию. Одни делают замечание: Семёнов произносит бурятские слова с сильным русским акцентом, и лучше вообще не говорить по-бурятски и не позорить родной язык. Другие говорят, что Алексей молодец. И отмечают, что вдали от родины люди острее чувствуют свою принадлежность к народу, родной язык и культура становятся ценнее.
«Будда говорил — нельзя убивать даже комара, даже клопа»
Бывший глава одной из буддийских общин Тункинского района Бурятии Балдан Базаров работает в доставке товаров в городе Бойсе, штат Айдахо. Привозит американцам продукты, товары для собак и кошек, автомобильные шины. Работа Балдану нравится: пока он развозит товары, может постоянно читать молитвы. «Держать молитву во рту», — так лама называет этот ритуал.
Для Базарова Сагаалган — это, прежде всего, молитвенное служение. Вот и 1 марта он облачился в одеяние ламы — красный халат, шапку с загнутыми вверх краями, кожаные сапоги и провёл молебен для нескольких бурятских семей.
Ламская одежда была среди немногих вещей, которые Балдан лама взял с собой, уезжая из России. Ещё он положил в сумку несколько портретов буддийского подвижника Даши-Доржо Итигэлова, книгу с монгольскими вертикальными письменами, сборники стихов и прозы на бурятском и калмыцком языках. В марте 2022 года лама на маршрутке отправился в соседнюю Монголию. Чтобы никто не заподозрил, что он уезжает надолго, взял с собой только самое важное.
«Начало войны для меня не было шоком. Я просто потихоньку стал готовиться к отъезду. Понял: во время войны отношение к тем, кто открыто выражает свою позицию, будет другое. Одно дело в мирное время называть „Единую Россию“ педераснёй, Путина — хуйлом. Это нормально. Во время войны наступают военные порядки», — объясняет Балдан.
В столице Монголии, Улан- Баторе, 61-летний Базаров купил тёплую одежду, продукты, лекарства, палатку и спальник. Со всем этим он улетел в Стамбул. Оттуда хотел ехать на линию фронта со стороны Украины, чтобы там помогать, чем может, мирным людям и военным. На случай, если получится встретиться с пленными бурятами и калмыками, он взял для них сборники стихов и прозы на этих языках.
Буряту ехать в Украину — всё равно что нарисовать на спине мишень и отправиться на линию огня, сказали Балдану друзья из Украины. Вряд ли он там сможет кому— то помочь. А вот убить его самого могут легко — как российские военные, так и украинцы, приняв за врага. «Была бы у меня более- менее европейская внешность, можно было где- то спрятаться. А тут по фейсу сразу видно, что я бурят», — говорит Балдан.
Базаров больше месяца ждал ответ по украинской визе и в это время жил у земляков, переехавших в Стамбул из Бурятии и Монголии. Когда Балдан понял, что в Украину поехать не получится, стал думать, где жить. Друзья посоветовали лететь в США.
«Я не выбирал США, — объясняет Базаров. — Поймите, я не ехал „в“, я ехал „от“. Ехал от друзей и родственников, которые радовались, что Россия убивает людей. Ехал от других лам, которые должны были говорить, что нельзя убивать людей, но тоже радовались войне. Как можно с ними рядом жить! Будда говорил — нельзя убивать даже комара, даже клопа. Любое живое существо священно, его нельзя убивать. Тем более человека».
Глава Буддийской традиционной сангхи России Дамба Аюшеев поддержал вторжение и заявил, что «участие в войне против Украины — священный долг российских буддистов». В дацанах Бурятии открылись центры, где буддисты шьют балаклавы, наколенники, карематы и другую амуницию для российских военных. Базаров не хотел в этом участвовать.
Добираться до США Балдан рама решил через Мексику. Там и пригодились палатка и спальник, купленные для поездки в Украину. Несколько первых суток в Мексике Базаров прожил на улице. Потом через местных бурят нашёл христианскую церковь. При ней был приют, в котором жили выходцы из Африки и мексиканцы. Балдана вместе с тремя украинцами и двумя россиянам, один из которых тоже был из Бурятии, поселили в помещении с кондиционером. Ученики Базарова помогли найти ему адвоката в США и отправить документы. Месяц он ждал, когда его пригласят на встречу в таможню.
«Я за всю жизнь, кажется, столько раз в душ не ходил, сколько за этот месяц в Мексике. Было очень жарко, — вспоминает Балдан. — Нас три раза в день поили и кормили. Давали что— то вроде гороховой каши, лепешки из бобовых. Очень острое. Это можно попробовать раз, но каждый день такую еду есть не захочешь. Россияне, с которыми я жил, ездили на такси в магазин, сами себе готовили. Я купил им электроплиту, кастрюлю. Сам ел то, что давали. Я приучил себя быть непривередливым. Буддизм — религия, которая учит не выпендриваться».
В США Балдан попал 17 июня 2022 года. На границу он приехал на автобусе, который каждый день отвозил людей из приюта к пограничному пункту. Разговор с сотрудником таможни длился примерно 15 минут. Так как Базаров не говорил по— английски, для него пригласили переводчика. Балдан и его друзья— россияне удивились, насколько быстро они прошли границу. Событие они отметили в ближайшем кафе гамбургерами и кока-колой.
Всего на то, чтобы добраться из Бурятии до Штатов, ушло пять тысяч долларов. Траты на переезд могли быть в разы больше, если бы ламе не помогали ученики и земляки в Турции, Мексике и США. У кого— то он жил, кто— то помог с оформлением, кто— то дал денег на билет.
Год Балдан убирал гостиницы в городе Цинциннати на юго— западе США. Сначала наводил порядок в номерах, коридорах. Потом перешёл на более спокойную работу в прачечную, стирал бельё. «Отлично я относился к своей работе. Кто-то здесь жаловался, что мало платили, — рассказывает лама. — Но скажите: в какой стране ты только приехал, и через два месяца можешь заработать на машину?».
Месяц Базаров прожил в шелтере Нью- Йорка. Туда он прилетел по совету друзей, чтобы выучиться и получить права. Но в большом городе Балдан жить не хотел, поэтому поехал к знакомым бурятам в штат Айдахо. Здесь он сейчас работает доставщиком.
Он сам регулирует, сколько часов в день работать. Если ездит по заказам по 12 часов в сутки семь дней в неделю без выходных, может заработать до четырёх тысяч долларов.
С американцами, которых Балдан лама называет «англичанами», он разговаривает на бурятском. «Я говорю им такие вещи, которые они понимают. Говорю „сайн байна“, люди понимают, что я с ними здороваюсь. Говорю „баяртай“ они понимают, что это „гудбай“. Английский не знаю и не стремлюсь узнать. Здесь масса народа не знает английского языка. Люди в Америке абсолютно свободны. Они могут говорить на любом языке, и ни один тебе не будет указывать, что ты должен говорить на другом», — говорит Базаров.
Сам же Балдан с бурятами, которых встречает, разговаривает только на бурятском. Например, каждый день общается с буряткой, у которой за 400 долларов снимает комнату в доме. В другой комнате живёт молодая пара из Бурятии. Соседка Балдана немного говорит по- бурятски, а её муж совсем не знает языка, Базаров с ним почти не общается. Он считает, что буряты, которые говорят на русском языке, поддерживают тем самым агрессию русского мира против коренных народов. Балдан хочет, чтобы буряты между собой разговаривали только на родном языке.
Базаров не перестал быть ламой из— за того, что уехал из своего дацана. К нему по— прежнему обращаются прихожане, ученики. Когда началась мобилизация, к ламе стали приходить за советом, как быть, если близкого призывают на фронт. Балдан советовал уходить в леса. Стать дезертиром не так страшно, как «открыть перед собой все дороги ада»: после такого человек может переродиться в теле животного или оказаться в мире злых и голодных духов, говорил своим прихожанам лама.
Каждое утро лама публикует в своём Фейсбуке с 5,5 тысячами подписчиков цитаты из учения ламы Итигэлова на старомонгольском языке. Это вертикальная письменность, символы записываются сверху вниз, строки — слева направо. Рядом Балдан пишет перевод на бурятский, в этом языке используются кириллические символы.
На работу лама ходит в обычной одежде — штанах, рубашке, ветровке и кепке — и ничем не отличается от окружающих. У себя в комнате Балдан может провести молебен, облачившись в одеяние ламы.
В ламской одежде Балдан ездил на молебен в буддийский дацан в Вашингтоне. Но в сшитом для холодной Бурятии облачении было слишком жарко. Бывал Базаров и в буддийских монастырях, которые построили эмигранты из Китая. Службы там проходят на китайском. В окрестностях Нью- Йорка есть также три калмыцких хурула (буддийских храма).
Буддийские священнослужители в Штатах обычно не живут только на подаяние, этих денег не хватит на аренду, коммунальные платежи и остальные расходы. Нужно ещё где- то работать. Житель Сакраменто Семёнов говорил, что Америка — это страна возможностей. Лама Базаров считает: Америка — страна денег. «Если ты принимаешь правила игры, живёшь по ним, у тебя будет всё хорошо», — уверен Базаров.
Из денег, которые Балдан зарабатывает в доставке, он ни цента не тратит на продукты. Еду на месяц берёт в фудбанках. В продуктовых наборах есть мясо, картошка и морковь, лапша, фрукты, десерты. Единственное, чего Базарову не хватает в Штатах, — сочных бууз с ароматной говядиной из Монд, его родного села.
«А что до общения, сегодня нет проблем — общаться. Мир стал совсем другой. Я могу разговаривать со своими родственниками, друзьями, видеть родные стены. Могу увидеть горы Саяны, Байкал, отсюда поклониться святым местам. Это и есть свобода. Я чувствую себя здесь свободным человеком», — говорит Балдан.
Заработанные деньги лама отправляет родственникам в Бурятию. Они жертвуют средства на изготовление статуй Будды для Иволгинского дацана. «Ставя памятник Будде, мы совершаем хорошее дело. Мы посвящаем это действие своему родственнику, который ушёл, это хорошо отразится на жизни его потомка, который живёт сегодня. Если болел — выздоровеет, дела улучшатся», — объясняет лама.
Наладить производство Будд в Бурятии помог Владимир Путин. Раньше статуи привозили из Тибета и Непала. После того, как Путин побывал в Иволгинском дацане, он распорядился выделить деньги на оборудование и обустроить мастерскую в дацане.
Будд, которых изготавливают в буддийском храме уже 10 лет, местные называют «путинскими». Семьи или коллективы платят за изготовление статуи. Одна фигура сидящего в позе лотоса Будды высотой от кончиков пальцев до локтя, это около 50 сантиметров, стоит 80 тысяч рублей. Божество отливают в бронзе, вкладывают в него свитки с молитвами. Сами статуи остаются в дугане, здании на территории храма.
Балдан помог оплатить пять скульптур Будд. «Если бы я не уехал в Америку, мы с родственниками с большим напряжением могли бы собрать на одну статую. А здесь с моей помощью получилось сделать больше хорошего», — радуется лама.
И напоминает, что как раз в Сагаалган гуру рекомендуют совершать благие дела, чтобы улучшить свою карму.
«Свою идентичность теперь я ощущаю ярче»
В семье 43-летней учёной Марии Вьюшковой не было традиции отмечать Сагаалган, и родители не говорили на бурятском. Одно из самых ярких воспоминаний детства Марии — участие в спектакле удан-удэнского театра «Ульгэр». Одиннадцатилетней девочкой она была солисткой танцевального коллектива, задействованного в представлении к Сагаалгану. Пять спектаклей прошли при полных залах.
Мария ходила в детский сад и школу в Новосибирске, но подолгу жила у бабушки в селе Иволгинск в Бурятии. Марии было 10, когда родители переехали в Улан-Удэ. Школу Вьюшкова закончила в Новосибирске, так как поступила в физматшколу при новосибирском университете, его и закончила, став специалистом в области квантовых вычислений.
Для Вьюшковой принадлежность к этносу связана, скорее, не с традициями или религией, а с защитой своего народа от дискриминации внутри страны и за её пределами.
Сразу после начала полномасштабного вторжения России в Украину в СМИ появились сообщения о том, что в плену оказались буряты. Вьюшкова сделала вывод: её земляков на войне много. Мария написала на плакате «Stop Putin» и пошла на митинг в Сан- Франциско. Буряты по всему миру также выходили на акции, записывали антивоенные видео.
«Война, как вампир высасывает молодую кровь из моего народа. И конечно, свою идентичность теперь я ощущаю ярче», — говорит Вьюшкова.
Расистскими и ложными Вьюшкова назвала слова Папы Римского Франциска о том, что самые жестокие солдаты в Украине — чеченцы и буряты. «Я понимала, что у меня будут неприятности после того, как я высказалась публично. Но я об этом не жалею», — говорит уже бывшая сотрудница католического университета Нотр-Дам. Вьюшкову уволили.
Руководство одного из ведущих вузов США и до этого было недовольно, что Мария, помимо исследований в области квантовых вычислений, в свободное время изучала потери национальных меньшинств в войне с Украиной. В 2023 году она опубликовала исследование, в котором говорилось, что доля погибших на войне бурят и тувинцев примерно в четыре раза больше их доли в численности населения. Вьюшкова одной из первых стала говорить о том, как пострадали от войны коренные народы России. Университет не хотел быть причастным к политизированным материалам.
Критика папы Франциска стала последней каплей. При этом в католическом университете не знали, что работу Мария совмещала с деятельностью в организации «Сатанинский храм». Она объединяет гражданских активистов, которые защищают права людей, пострадавших от религиозного фундаментализма. Дают убежище ЛГБТ— персонам, которых выгнали из дома религиозные родители, выступают за право женщин на аборты, требуют равной представленности религиозных сооружений на государственной территории.
После увольнения у Марии появилось больше времени, чтобы изучать последствия войны с Украиной для коренных этносов. В сентябре 2024 года Мария рассказала о избыточной представленности коренных народов в списках погибших на комиссии при конгрессе США, она также участвовала в конференциях, посвящённых коренным народам, публиковала статьи.
«Я рада, что у меня есть такая возможность — рассказывать о проблемах моего народа и других коренных этносов. Я считаю это своим долгом. Кто ещё может об этом говорить? Люди в России находятся под постоянным риском репрессий. Те, которые недавно приехали в США и ещё не получили гражданство тоже вынуждены молчать. Вдруг их Трамп депортирует и придётся вернуться в Россию. У кого- то родственники остались в России», — объясняет исследовательница.
«Американка бурятского происхождения» — так определяет себя Мария. В Штаты она переехала 14 лет назад — в 2010 году. Сейчас Вьюшкова — гражданка США. Она говорит, что ей легко было попасть в Штаты: на одной из научных конференций в Европе к ней подошли сотрудники американского исследовательского института и спросили: «Хотите приехать к нам?» «Хочу», — ответила Мария, и через несколько месяцев перебралась в город Саут- Бенд, штат Индиана, сняла там двухкомнатную квартиру.
«Я вышла из самолёта в Чикаго и подумала: «Ой как хорошо, я хочу здесь жить. Я почувствовала себя в сказке. Зарплата у меня была три тысячи долларов — выше среднего по городу. Я сняла квартиру в хорошем районе, купила машину. Подержанную, но в хорошем состоянии. Начала откладывать деньги. В Новосибирске я не могла себе это позволить. В то время зарплата научного сотрудника была 17 тысяч рублей, то есть примерно 500 долларов», — вспоминает исследовательница.
Мария говорит, что никогда не испытывала тоски по родине. Она считает, что ностальгию чувствуют, скорее, люди, потерявшие прежний статус, заработок. «Если ты не теряешь, а только приобретаешь — о чём тосковать?» — говорит исследовательница. Вслед за ней переехал муж, он устроился в IT— компанию в Кремниевой долине.
Около шести лет семья прожила в Пало Альто, одном из главных городов долины. Сейчас супруги снимают этаж дома с террасой в Нью-Джерси в 20 минутах езды от Манхеттена в Нью-Йорке. «Очень удобно — садишься на метро, переезжаешь через тоннель под проливом и оказываешься на Манхеттене. Но налоги в Нью-Джерси ниже и цены ниже», — перечисляет Мария.
После увольнения Вьюшкова занимается только общественной работой, живёт на сбережения. Небольшие деньги приносят статьи в журналах и выступления на конференциях. В феврале этого года Мария прочитала доклад на встрече коренных народов, которая прошла в Нью- Йорке. Вьюшкова говорила о последствиях войны для этносов.
«Кремль ведёт эту войну за счёт уязвимых групп, которых, грубо говоря, никому не жалко. Заключённые, мигранты, социально неблагополучные люди. Коренные народы — одна из уязвимых групп», — говорит Вьюшкова.
Чтобы вести списки погибших бурят, исследователи создали чат, в котором участвуют представители коренного народа и антропологи. Некрологи изучают двумя способами — искусственный интеллект анализирует имена и фамилии погибших, находит бурятские. Другой способ более трудоёмкий. Активисты вручную анализируют сообщения о погибших — обращают внимание на внешность, район, в котором родился или жил военный, изучают комментарии (они могут быть на бурятском языке), общаются с родственниками.
Мария также системно занимается развенчанием мифа о зверствах бурят в Буче. Весной 2022 года украинские информагентства сообщили: «основные преступления в Буче были совершены в местах, где стояли буряты и кадыровцы». Позже выяснилось, что подразделения из Бурятии в Буче не занимались оккупацией и зачисткой. Но нарратив о жестокости бурят укрепился: в том числе именно об этом заявлял Папа Римский. Один из участников встречи Хельсинской комиссии Конгресса США, на которой выступила Мария, был также убеждён, что буряты совершили большую часть преступлений в Буче.
Мария проанализировала некрологи погибших в Буче российских военных, расположения частей, интервью местных жителей и пленных военных, а также другие открытые источники и выяснила, что в дни оккупации в Бучу зашли два полка 76 дивизии ВДВ из Пскова и так называемый «Спецназ Кузбасса», то есть подразделения спецназа Росгвардии из Кемерово.
«Я не защищаю бурят и не хочу сказать, что буряты не совершали преступления. Военные преступления людей из Бурятии надо искать не в Буче, а, например, в посёлке Макарове», — отвечает Мария на обвинения в том, что она хочет оправдать всех бурят сразу. Вьюшкова говорит, что хотела разобраться, что произошло в Буче. Пока люди повторяют фейки о зверствах бурят в Буче, настоящие преступники уходят от наказания.
Во времена, когда народ Марии особенно уязвим и изранен, она особенно остро чувствует единство со своим этносом.
«С этой минуты наступает золотой век Америки»
Исследовательница не питает иллюзий о том, что будущее для её народа в США, как и для самих штатов, будет благополучным. «Сначала просрали всё в России, припёрлись на всё готовое в свободную демократическую страну, и тут тоже всё просрали», — написала Мария в своём аккаунте в Telegram после победы Трампа. На выборах она активно агитировала за демократов, отправляла донаты на их избирательную кампанию. И очень расстраивалась, когда узнавала, что за республиканцев голосовали украинцы, ЛГБТ-персоны и мигранты.
Вот и бывший предприниматель Семёнов болел на выборах за нынешнего главу государства. Он уверен, что Трамп сможет навести порядок. «Не зря же в своей предвыборной речи сказал, „Друзья, я поздравляю вас, с этой минуты наступает золотой век Америки“», — цитирует Семёнов Трампа.
Лама Базаров говорит, что не ждёт от ближайшего года ничего хорошего. «Когда люди власть предержащие ведут себя неадекватно, это аукается всему миру, плохие времена могут затянуться не только на год, на десятилетия», — говорит Балдан.